Suatu kali sang ayah bertanya, kenapa Ais belum masuk SD. Ngga kasihan kah?
Sebelum itu, ayahnya bertanya tentang teman-teman Aisha, siapa yang sudah SD dan siapa yang TK lagi.
Memang sebagian besar sudah SD karena umurnya sudah tujuh tahun atau mendekati tujuh. Sementara di kelas, yang masih mengulang TK hanya dua orang termasuk Aisha, yang usianya masih enam tahun.
Saya cenderung menunda setahun lagi, semata agar Ais benar-benar siap.
Belum hilang dari ingatan, ketika tangisnya keras sekali, dulu saat masuk TK pertama kali. Ketika itu usianya baru empat tahun. (hal ini juga yang membuat saya menunda Maryam adiknya, masuk TK).
Hari-hari jadi seperti sebuah pertempuran, bagi saya. Tentang kuat-kuatan. Kalau saya nggak kuat melepasnya, pasti saya kalah.